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Mascha Kalékos pointierte
Gedichte aus dem Berli-
ner Alltagsleben werden

heute noch gern gelesen. Ihr Witz
und ihre Melancholie, ihre Erfah-
rungen des Großstadtlebens, der
Liebe, der Trauer um Verlorenes
wirken alterslos und modern. Sie
ist eine von vielen ganz unter-
schiedlichen Schriftstellern, de-
ren Existenz durch die Nazis be-
droht wurden, weil sie Juden wa-
ren – die fliehen mussten und aus
dem Exil den Verlust der Heimat
beklagten.

Bereits seit 1929 hat sich Kalé-
ko als Dichterin einen Namen ge-
macht und zählt zur Berliner
Künstlerbohème, die das Romani-
sche Café und andere Szenetreffs
bevölkert. Ihre Bekanntheit än-
dert nichts daran, dass sie wegen
der antijüdischen Bestimmungen
nationalsozialistischer Kulturpoli-
tik nicht mehr publizieren kann.
Sie flieht mit ihrem zweiten Ehe-
mann Chemjo Vinaver und dem
gemeinsamen Sohn 1938 nach
New York.

Heimweh nach Deutschland
spricht aus vielen Versen der Exil-
jahre, vor allem, wenn der Früh-
ling kommt: „In jenem Land, das
ich einst Heimat nannte,/Wird es
jetzt Frühling wie in jedem Jahr./
Die Tage weiß ich noch, so licht
und klar,/Weiß noch den Duft,
den all das Blühen sandte,/Doch
von den Menschen, die ich einst
dort kannte,/Ist auch nicht einer
mehr so, wie er war.“ („Auf einer
Bank“).

Aus der Heimat vertrieben,
fühlt sie sich verloren in der
Fremde und klammert sich an ih-
re kleine Familie, den Mann und
den Sohn, die ihr Halt geben. Das
Gefühl der Heimatlosigkeit im
amerikanischen Exil ruft Erinne-
rungen an die Kindheit wach. Ma-
scha Kaléko, 1907 als Tochter ei-
nes jüdisch-russischen Kauf-
manns in Chrzanów geboren, das
damals zu Österreich-Ungarn ge-
hörte und heute in Polen liegt,
wandert mit der Familie als Sie-
benjährige nach Deutschland aus,
wohl auch, um antisemitischen
Pogromen zu entgehen. Sie hat
also schon einmal die Heimat ver-
loren. In dem Gedicht „Die frühen
Jahre“ formuliert sie, wie sie den
Verlust empfunden hat und was
ihre Rettung war: „Ein Fremdling,
stumm vor unerschlossenen Zo-
nen,/Fror ich mich durch die fins-
teren Jahre./Zur Heimat erkor ich
mir die Liebe.“

Mascha Kaléko lernt Englisch und
beherrscht es bald so gut, dass sie
englische Werbetexte für Büsten-
halter oder Parfum verfasst, be-
richtet ihre Biografin Jutta Rosen-
kranz. Doch die erlernte Sprache
behält immer etwas Fremdes, ihr
fehlt der emotionale Widerhall,
der spezielle Erinnerungsraum,
den nur die Muttersprache hat.

Das Gedicht „Der kleine Unter-
schied“ bringt es auf den Punkt:
„Es sprach zum Mister Goodwill/
ein deutscher Emigrant: ‚Gewiss,
es bleibt dasselbe,/sag ich nun
land statt Land,/sag ich für Heimat
homeland/und poem für Gedicht./
Gewiss, ich bin sehr happy:/Doch
glücklich bin ich nicht.‘“

Hilde Domin nennt die Mutter-
sprache „das Unverlierbare“,
nachdem alles andere sich als ver-
lierbar erwiesen hatte. Die 1909
in Köln geborene jüdische Auto-
rin gelangt über die Exilstationen
Italien und England in die Domi-
nikanische Republik. Sie wählt
ihren Künstlernamen Domin aus
Verbundenheit mit dem Asylland.
Das Schreiben bedeutet für sie
„Rettung“, die Sprache „die äu-
ßerste Zuflucht“.

Klagen über Gefühle von
Fremdheit und Heimweh sind ei-
ne Konstante im Werke vieler
Exilautoren. Sicher sind sie dank-
bar, dass sie aufgenommen wur-
den und der Verfolgung und Ent-
würdigung des Nazi-Regimes ent-
kommen sind. Doch die Sehn-
sucht nach der Heimat, der ver-
trauten Kultur und Sprache
bleibt. Die jüdische Dichterin Else
Lasker-Schüler, Jahrgang 1869,
ist eine Generation vor Mascha
Kaléko eine Berühmtheit der Ber-
liner Bohème. Sie flieht nach an-
tisemitischen Übergriffen bereits
im April 1933 nach Zürich. Von
einer Reise nach Palästina kann
sie 1939 nicht mehr in die
Schweiz zurückkehren, weil ihr

die Einreise verweigert wird. Ge-
zwungenermaßen bleibt sie in Je-
rusalem, wo sie 1945 stirbt.

Wie der Verlust der Heimat
die Lebensenergie nahezu versie-
gen lässt, fasst Else Lasker-Schü-
lers Gedicht „Die Verscheuchte“
in Worte. Darin heißt es: „Wo
weilt der Odem, der aus meinem
Leben wich? –/Ich streife hei-
matlos zusammen mit dem Wild/
Durch bleiche Zeiten träumend
(…)/Bald haben Tränen alle
Himmel weggespült,/An deren
Kelchen Dichter ihren Durst ge-
stillt (…)“.Jerusalem als Exil ist
für Else Lasker-Schüler beson-
ders kompliziert, weil sie die
Stadt schon früh als Dichterin
verklärt hat. Jerusalem ist einer
der Fixsterne ihres literarischen
Kosmos, ein utopischer Sehn-
suchtsort. Zu der real existieren-
den Stadt hätte sie am liebsten
Distanz gehalten, um sie als dich-
terische Fantasie bewahren zu
können. „Ich will mit der ewigen
Stadt keine gewohnheitsdrohen-
de Ehe eingehen“, formuliert sie
es in einem Brief.

Die zum Zeitpunkt ihrer Ver-
treibung 64-Jährige lernt weder
Hebräisch noch Arabisch und
wird von anderen Emigranten als
wunderliche Außenseiterin wahr-
genommen. Friedrich Torberg be-
richtet, sie sei in Jerusalem „ein-
mal auf einen arabischen Eseltrei-
ber, der sein Tier prügelte, mit ge-
schwungenem Regenschirm und
mit dem Ausruf ‚Allah il Allah‘“
losgestürzt, „denn das war ihr ge-
samter arabischer Wortschatz. Es
störte sie nicht.“

Die Gefühle von Entwurzelung
und Verlorenheit, das Heimweh
nach den Freunden und der ver-
trauten Umgebung und die wirt-
schaftliche Not wegen kaum vor-
handener Publikationsmöglich-
keiten lassen Else Lasker-Schüler
fast verzweifeln. Sie denkt an Sui-
zid, „oft lege ich mich abends hin
und denke, ich mache es nicht
länger mit“, schreibt sie 1936 in
einem Brief.

Andere Schriftstellerkollegen
haben nicht nur daran gedacht,
sich umzubringen. Kurt Tucholsky
nimmt sich 1935 im schwedi-
schen Exil das Leben. 1890 in eine
assimilierte jüdische Familie ge-
boren, 1914 aus der jüdischen Ge-
meinde Berlin ausgetreten und
1918 evangelisch getauft, ist Tu-
cholsky Pazifist („Soldaten sind
Mörder“), linksintellektueller
Schriftsteller, Spötter und blitzge-
scheiter Journalist, also so ziem-
lich alles, was die Nazis gnadenlos
ausmerzen wollen. 1933 verbren-
nen sie seine Bücher und bürgern
ihn aus.

Mit dem politischen Deutsch-
land ist Tucholsky damals längst
fertig, auch wenn er das Land

„jenseits aller Politik“ liebt: „Wir
lieben es, weil die Luft so durch
die Gassen fließt und nicht an-
ders, der uns gewohnten Licht-
wirkung wegen – aus tausend
Gründen, die man nicht aufzäh-
len kann, die uns nicht einmal
bewusst sind und die doch tief
im Blut sitzen.“ („Deutschland,
Deutschland über alles“). Hier
klingt das Heimweh durch, das
er sich aus Ekel über die Nazi-
Barbarei kaum eingestehen mag.

Er leidet unter dem Gedanken,
er habe mit seinem Schreiben
wider den deutschen Ungeist
nichts bewirkt, es geht ihm ge-
sundheitlich schlecht, er hat
den publizistischen Kampf für
ein besseres Deutschland aufge-
geben. Am 21. Dezember 1935
stirbt er im Krankenhaus in Gö-
teborg an einer Überdosis
Schlaftabletten.

Sein jüdischer Schriftstellerkol-
lege Stefan Zweig, 1881 in Wien
geboren, erhält nach Exilstationen
in London, New York, Argentinien
und Paraguay Asyl in Brasilien.
Zweig ist zu diesem Zeitpunkt
längst ein Erfolgsautor, seine Wer-
ke in viele Sprachen übersetzt. Er
und seine zweite Frau nehmen sich
1942 gemeinsam das Leben – nach-
dem, wie er in seinem Abschieds-
brief schreibt, „die Heimat meiner
Sprache für mich untergegangen ist
und meine geistige Heimat Europa
sich selber vernichtet“. Der Kosmo-
polit, Pazifist und wahre Europäer
kann nicht mit ansehen, wie Nazi-
Deutschland die humanistischen
Ideale, für die er gearbeitet hat, in
ganz Europa zerstört. Im Vorwort
zu seiner Autobiografie „Die Welt
von gestern“ schreibt Zweig, er sei
wider Willen „Zeuge geworden der
furchtbarsten Niederlage der Ver-
nunft und des wildesten Triumphes
der Brutalität innerhalb der Chro-
nik der Zeiten“.

„Bald haben Tränen
alle Himmel weggespült“
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Flucht und ihre Folgen
Die Nazis vertrieben sie aus Deutschland,
weil sie Juden waren. Sie verboten ihre Werke,
vernichteten ihre Existenz und bedrohten ihr
Leben. Wie fünf ganz unterschiedliche Schriftsteller
damit umgingen, die Heimat zu verlieren.

Zweig begeht Suizid, nachdem
„die Heimat meiner Sprache
für mich untergegangen ist“

Erhält Asyl in der Karibik: Hilde Domin. EPD

Das Schreiben bedeutet für
Hilde Domin die „Rettung“,
die Sprache ist ihre „Zuflucht“


